Ich habe Drag Carrie Bradshaw erfunden – und dann traf ich Sarah Jessica Parker IRL

Ich schreibe nicht oft mit meiner eigenen Stimme, daher ist das schwierig.



Normalerweise schreibe ich wie Carrie Bradshaw (dazu erkläre ich gleich mehr). Aber Carrie Bradshaw ist nicht die erste Person, die ich imitiert habe. Mein ganzes Leben lang hatte ich ein Händchen dafür, zu spiegeln – verschiedene Gesichter aufzusetzen, um mich der Welt zu stellen. Bei der Arbeit habe ich eine bestimmte Art von selbstbewusstem, gemessenem Geschäftsmann imitiert – einer, dessen Stimme ein bisschen tiefer ist als meine und der stark davon spricht, die Macht differenzierter Vermögenswerte zu nutzen. Bei Verabredungen habe ich ein männliches Ideal nachgeahmt – der Typ, der Kreuzheben macht und verkehrt herum Baseballmützen trägt, sehr coole Textnachrichten verschickt und seine Leidenschaft für Bernadette Peters unter Verschluss hält. In Gesellschaft habe ich eine Art sorglosen Extrovertierten imitiert, den Typ, der leicht lacht und nie nach Hause geht, bevor er eine Geschichte zu erzählen hat. In jeder dieser Nachahmungen steckt etwas Wahres. Aber sie sind auch Verkleidungen – Kostüme, um ein wahres Selbst zu verbergen, das ein bisschen zu feminin, ein bisschen zu enthusiastisch, ein bisschen ängstlich ist.

Geben Sie Carrie Bradshaw ein. Ich habe mich für Halloween 2016 als meine liebste fehlerhafte Heldin verkleidet. Ich hatte lange von dem Tag geträumt, an dem ich genug Mut und ein niedliches Tutu haben würde, um die Drag abzuziehen. Ich weiß, ich weiß: Sex and the City hat problematische Perspektiven auf Bisexualität, Geschlecht, Rasse, finanzielle Verantwortung ... aber die Show hat mir viel bedeutet. Es bedeutet mir viel. Als es ursprünglich ausgestrahlt wurde, war ich ein verschlossener Verbindungsjunge im Mittleren Westen, der HBO hatte Die Soprane . Schwesternschaftsmädchen kamen vorbei und sahen zu SATC und ich würde vorgeben, es zu hassen.



Aber Carrie Bradshaw griff durch den Fernsehbildschirm und erzählte mir von einem Ort, an dem es in Ordnung war, schwul zu sein. Fabelhaft sogar. Und als ich älter wurde, der einfache Akt des Liebens Sex and the City fühlte sich wie ein kleiner Akt der Selbstliebe und Selbstakzeptanz an. Und Carrie Bradshaw griff immer noch durch den Bildschirm und sagte mir, es sei in Ordnung, über ein Paar Schuhe zu knebeln, es sei in Ordnung, freundschaftliche Liebe genauso zu schätzen wie romantische Liebe, es sei in Ordnung still Single sein. Fabelhaft sogar. An diesem Halloween schlüpfte ich also in eine Riemchensandale von DSW und ein kleines Tutu von PatriciaField.com und hatte das beste Halloween meines Lebens.



Ich verstehe immer noch nicht wirklich, wie es passiert ist, aber irgendwie, irgendwie, durch die Magie eines Internet-Algorithmus, haben viele Leute mein kleines Tutu gesehen, einschließlich SJP. Und es schien sie zum Lächeln zu bringen. Ich weiß nicht, wie viel Sie sich an Anfang November 2016 erinnern, aber die Welt lächelte nicht nur. Ich fragte mich, wie Carrie sich fragen würde, ob ich diesen Moment in etwas Magischeres verwandeln könnte, das Kostüm in eine Figur verwandeln und vielleicht ein wenig Liebe und Positivität auf dem Weg verbreiten könnte. Vielleicht könnte ich durch den Bildschirm greifen, genau wie Carrie es für mich getan hat, und einigen Leuten einen Schub geben.

Also gab ich ihr einen Namen (natürlich Carrie Dragshaw) und gekauft mehr sieht aus . Mit jedem Side-by-Side postete ich einen Monolog, der Carries klassischen partizipatorischen Schreibstil nachahmte, voller modischer Wortspiele und überdramatischer Fragen, ihr aber ein wenig mehr Selbstvertrauen und Unabhängigkeit, Offenheit und Wildheit einflößte – eine modernere Perspektive. Dabei hatte ich Angst. Ich hatte Angst, die Leute würden sich nicht mehr darum kümmern und ich würde dumm dastehen. Ich hatte Angst, dass sich die Leute weiterhin um mich kümmern würden und ich verrückt aussehen würde. Ich hatte Angst, was mein Chef denken würde. Ich hatte Angst, was meine Mutter denken würde. Ich hatte Angst, was meine ersten Dates denken würden. Aber jeder Kopf hat viele Stimmen, und ich beschloss, denjenigen, die mir alles Gute wünschten, mehr Aufmerksamkeit zu schenken.

Sarah Jessica Parker steht mit Carrie Dragshaw auf einem roten Teppich.

Mit freundlicher Genehmigung von Dan Clay



Schnitt bis letzten Mittwoch, als ich im Badezimmer von Bravos Clubhouse zwanghaft Rouge auftrug, während ich darauf wartete, auf den Moment hinauszugehen, von dem ich nicht einmal zu träumen gewagt hatte. Alte Ängste mischten sich mit neuen: Wie viel Angst ich immer hatte, in Frauenkleidern nach draußen zu gehen; wie nervös ich war, dass mein Make-up für die Huntington-Krankheit nicht gut genug war; wie sehr ich darauf bedacht bin, Jungs zu sagen, dass ich mich wie ein Mädchen anziehe; wie verängstigt ich war, dass die Show nicht gut laufen würde oder dass das Treffen irgendwie nicht überzeugend wäre oder dass ich es vermasseln und eine Chance verpassen würde.

Vielleicht hat all diese Angst die Freude über die Begegnung mit Sarah Jessica Parker so explosiv gemacht. Als ich auf die hinausging Sehen Sie, was live passiert Set (viel gemütlicher, als man es im Fernsehen erwarten würde) und ich kam an der Frau vorbei, mit der ich schockierend viel Zeit verbracht habe, um zu versuchen, sie zu kanalisieren, die Frau, deren Monologe den Soundtrack zu meinem Erwachsenenleben liefern, und die Frau, die Offen gesagt bedeutet mir mehr als jeder andere, den ich noch nie getroffen habe – ich sah, wie ein Aufblitzen des Wiedererkennens über ihre Augen kam. Ich musste meinen abwenden, weil ich wusste, dass ich weinen würde, wenn ich dem Blick zu lange standhielt, und ich hatte eine Zeile zu liefern.

Ich kam nicht umhin, mich zu fragen, begann ich: Sind wir in Herzensangelegenheiten jemals wirklich verantwortlich? Oder sind wir dazu bestimmt, nur live zu sehen, was passiert?

Sie lächelte und sprang auf. Sie sagte unvorstellbar freundliche Dinge. Es ist schon umwerfend, was er tut. Sie sagte meinen Namen. Nicht Carrie Dragshaw, sondern Dan Clay. Er schreibt ein exquisites… Sie suchte nach dem richtigen Wort. Er schreibt einen Monolog … Er schreibt einen Luft . Sie sprach über meinen Lieblingsteil: das Schreiben. Es ist so ein Vergnügen, dass du hier bist, sagte sie. Ich kenne Leute, die dich getroffen haben, aber ich habe dich nie getroffen. Es war surreal. Dann setzte SJP mit Bewunderung und Zuneigung ein Diadem auf meine Spitzenfront, als ich in einem Tutu im Fernsehen stand.

Auf der Bühne, hinter der Bühne und überall dazwischen war sie freundlich. Ich war zusammenhangslos und sie war freundlich. Ihre Freundlichkeit war großzügig, fast extravagant. Sie ist die Art von Person, die dir in die Augen sieht und dir das Gefühl gibt, dass du für sie genauso wichtig bist wie sie für dich, dir glauben lässt, dass sie nirgendwo lieber wäre als in diesem Moment bei dir, und geht Sie mit einer Wärme, die mit der Zeit nicht verblasst. Für den Rest meines Lebens werde ich mich nicht nur an diese Freundlichkeit erinnern, sondern mich bemühen, sie widerzuspiegeln. Das ist die Lektion, die ich am meisten mitgenommen habe: die Lektion der extravaganten Freundlichkeit.



Seitdem habe ich viel über diese ganze Erfahrung nachgedacht. Ich weiß, das klingt seltsam, wenn es von einem Mann kommt, der sich als seine Lieblings-TV-Figur verkleidet, aber ich habe mich noch nie so selbst gefühlt. Offen. Feminin. Seltsam. Liebend. Kreativ. Leidenschaftlich. Introspektiv. Obsessiv. Überanalytisch. Ich sehe Carrie Dragshaw an und sie ist mehr ich als je zuvor. Die Identitätsdynamik ist zu kompliziert für mich, um sie im Moment herauszufinden, aber alles, was ich weiß, ist dies: Ich bin glücklich.

Und Mittwochnacht war vielleicht die glücklichste Nacht meines Lebens. Mein ganzes Leben lang habe ich mich viel mit der Frage beschäftigt, Was soll ich sein? und weniger auf die Frage, Was möchte ich sein? Es fühlt sich an, als würde ich anfangen, die zweite zu beantworten. Und in einer traumhaften Wendung der Ereignisse legt Sarah Jessica Parker Hand an.

Ich glaube immer noch nicht, dass ich die richtigen Worte gefunden habe, um festzuhalten, wie viel mir diese Erfahrung bedeutet hat. Also übergebe ich es MS. Schlepper :

Im Leben ist es nicht immer einfach, Träume von der Realität zu unterscheiden. Manchmal träumst du und es fühlt sich an, als wärst du da, und manchmal bist du da und es fühlt sich an wie ein Traum. Manchmal ist Fiktion so real, dass es sich wie das Leben anfühlt, und manchmal ist das Leben so weit hergeholt, dass es sich anfühlt, als würde man sich ein Märchen ansehen. Ich kam nicht umhin, mich zu fragen: Haben wir in Herzensangelegenheiten jemals wirklich das Sagen? Oder sind wir dazu bestimmt, nur live zu sehen, was passiert? Vielleicht, wenn du deinen Augen nicht traust … musst du deinem Herzen vertrauen. Schließlich leben wir so oft in unseren Köpfen, aber vielleicht träumen wir mit unseren Herzen. Und Tage fühlen sich unwirklich an, wenn Sie im Takt der Liebe tanzen. In Träumen können wir durch Städte fliegen, durch Wolken schweben und durch Wände gehen. Wir lernen eine Königin kennen und werden vielleicht sogar eine. Aber ich hatte einen Gedanken: Warum warten, bis man einschläft, bevor man versucht zu fliegen? Und warum warten, bis man stirbt, bevor man in den Himmel kommt? Vielleicht kannst du dich wach träumen, wenn du deinem Herzen folgst. Träume groß, träume wenig, träume leise, träume laut, träume ein, träume aus, träume früh, träume spät – aber was auch immer du tust, träume.

Dan Lehm ist Autorin, Drag Queen und Geschäftsmann. Wenn er sich nicht gerade als Carrie Dragshaw im Internet verkleidet, ist er Strategieberater in New York City.