Now List 2020: Die Autoren Danez Smith, Ocean Vuong und Emerson Whitney sind bereit für die Rebellion

Willkommen bei der Jetzt-Liste, Ihnen. ’s jährliche Feier visionärer LGBTQ+-Künstler, Aktivisten und Community-Mitglieder. Lesen Sie hier mehr von unseren Geehrten , und Sehen Sie sich hier die vollständige Liste der Gewinner an .



Unsere Preisträger der Now List 2020 für Literatur sind Danez Smith, Emerson Whitney und Ocean Vuong. Danez ist ein Dichter von erstaunlicher formaler Bandbreite und scheinbar unendlicher Fähigkeit zur Intimität. Er ist Autor von drei abendfüllenden Sammlungen, darunter [Einfügung] Junge (2014), Nennen Sie uns nicht tot (2017) und zuletzt Homie . Wo sich Danez‘ Werk in Form von Poesie verwandelt, umspannt Oceans anspruchsvolle Stimme ganze Genres. Sein bahnbrechendes Debüt in voller Länge, Nachthimmel mit Austrittswunden (2016), macht Verdrängung durch Gedichte von verheerender Präzision. Sein Nachfolger ist ein atemberaubender Roman namens Auf der Erde sind wir kurzzeitig wunderschön (2019), in dem ein Sohn einen Brief an seine Mutter schreibt, die nicht lesen kann. Dann ist da noch Emerson, der Schriftsteller und Memoirenschreiber hinter der Detektivgeschichte von 2014 Geisterkiste u Himmel (2020), eine forschende Abhandlung, die der Autor Ilya Kaminsky ein Buch tiefster Zuneigung, ein erschütterndes Buch, ein verhextes Buch nannte.

Wir haben alle drei gebeten, sich Brontez Purnell anzuschließen – dem in Oakland ansässigen Zinester und Whiting-preisgekrönten Autor des Romans 2017, Seit ich meine Last niedergelegt habe , neben vielen anderen Werken – für eine Diskussionsrunde am Montag, den 1. Mai. Das Gespräch, das Brontez moderierte, berührte alles von der anhaltenden Relevanz des geschriebenen Wortes bis zur Revolution, die durch die Rebellionen nach George Floyds Ermordung durch die Hände der ausgelöst wurde Polizeibehörde von Minneapolis. Im Folgenden stellt Brontez unsere Preisträger und das darauffolgende Gespräch vor.




Es wäre unverantwortlich, nicht anzufangen indem wir sagen, dass wir kollektiv traurig und wütend sind. Bei dem Vierergespräch, das am Montag zwischen Emerson, Danez, Ocean und mir stattfand, hing die Luft in der Luft. Das Militär versammelte sich vor Danez‘ Haus, während Hubschrauber um mein Haus herumflogen und Nachrichten über die neu verhängte Ausgangssperre in Oakland sendeten. Aber wir haben uns alle durch das Trauma, den Schmerz und die Erschöpfung der Ereignisse der Vorwoche gekämpft, um ein Gespräch über queeres Schreiben, queere Schriftsteller und die immer prekäre Position der Kunst in Zeiten des Aufruhrs zu führen.



Wir alle haben zuerst unsere Gefühle von Traurigkeit, Wut und Unglauben benannt und als Ausgangspunkt das Gespräch in einen festgehaltenen Raum verschoben, in dem wir den Ort benennen, von dem wir träumen, wenn wir schreiben. Wir vereinen uns an einem scheinbar immer wiederkehrenden Punkt in der Geschichte – dem, der uns unsere Zeit, unsere Energie und jeden Anschein von Frieden raubt. Was wir anscheinend kollektiv NICHT taten, war, dass es uns unsere Fähigkeit raubte, uns zu artikulieren und zu teilen, was (insbesondere in turbulenten Zeiten) uns dazu bringt, weiterhin auf die nackte Seite zurückzukehren und sie mit unseren Gedanken, Forderungen, Ängsten und, natürlich unsere Hoffnungen.

Auf die Frage nach seiner Zeit bei ACT UP, der AIDS-Krise und dem queeren Kunstschaffen während der Reagan-Jahre sagte mir mein Schreibmentor Alvin Orloff: Hoffnung ist eigentlich die Schlüsselemotion für normales menschliches Funktionieren. Ich jedenfalls stimme von ganzem Herzen zu.

Meine schönen und mutigen Kameraden im folgenden Stück sind alle Empfänger von Ihnen. 's Now List Award, beschrieben als … Ehrung einer Reihe von queeren Künstlern, Aktivisten und Community-Mitgliedern, die die Grenzen der queeren Kultur gerade jetzt verschieben und sie in den kommenden Jahren weiter formen und definieren werden.



In einer Zeit, in der die jetzt mit schwerer Ungewissheit gespickt ist, werden diese kritischen Punkte des Diskurses (obwohl sicherlich mühsam) noch entscheidender und tragen zur Dringlichkeit der Tatsache bei, dass die Hoffnung neben den kommenden Jahren im Jetzt kristallisiert werden kann.

– Brontez Purnell

Brontez Purnell: Wie geht es allen?

Ozean Vuong: Ich bin einfach nur sehr traurig. Ich bin immer noch in der Wirkung von allem und versuche immer noch, vom Boden aufzustehen, metaphorisch, nicht physisch. Ich habe keine organisierten Gedanken darüber, aber ich bin sehr traurig.

Danez Smith: Mir persönlich geht es nicht gut. Es ist ein Gleichgewicht zwischen Ermutigung und Hoffnung und Bewegtheit durch das, was unter den Bürgern in Minneapolis vor sich geht, wo ich lebe und wo ich herkomme. Einige der besten Scheiße, die ich als Mensch gesehen habe, ist einfach die Art und Weise, wie Menschen füreinander aufgetaucht sind. Aber wir sind erschöpft. Die Leute leiden unter Schlafentzug. Die Nächte hier sind komisch. Der Stille nicht trauen, jedem Geräusch misstrauen, die Leute fangen an, einander auf unterschiedliche Weise anzusehen. Ich werde nicht so tun, als ob alle in der Stadt auf derselben Seite stehen. Und während Sie es lieben, zu sehen, wie sich alle füreinander einsetzen, ist es schwierig, jeden Tag da draußen zu sein und Gerechtigkeit zu fordern, wenn Sie wissen, wie schwer es kommt, wie schwer es ist, sie den Händen derer zu entreißen, die glauben, sie kontrollieren sie.



Emerson Whitney : Ich bin so dankbar, von euch beiden zu hören, Ocean und Danez. Während ich zuhöre, fühle ich mich sowohl langsam als auch wahnsinnig. Ich laufe in einem großen Kreis herum und kann meinen Körper oder meinen Geist nicht bremsen. Es gibt so viel zu tun. Es ist endlos, und ich bin offen für die Arbeit. Ich stehe der Arbeit zur Verfügung.

Brontez Purnell: Ich glaube, ich sollte mich einfach ganz schnell einklinken. Auf meiner Seite habe ich Target geplündert, weil ich einen Bettbezug brauchte, aber sie hatten keinen, den ich mochte, also habe ich einfach eine Mikrowelle genommen. Und die Mikrowelle ist silbern und so verdammt hässlich. Ich denke also, sobald sich Target öffnet, werde ich versuchen, es zurückzugeben. Und das ist buchstäblich das Beste, was ich damit machen kann. Also, jetzt möchte ich eine sehr breite, vage und geladene Frage zum Prozess stellen, und ich möchte, dass Sie mich trotzdem unterhalten. Also, soweit Sie es berechnen können, wo ist der Ort, von dem aus Sie schreiben?

Danez Smith: Ich denke, Ocean hat mir dabei wirklich sehr geholfen. Einmal sprachen wir über dieses unbekannte, automatische Selbst und darüber, wie wir schneller und authentischer darauf zugreifen können, sodass wir keine vorsätzliche Kunst machen, sondern wirklich versuchen, in diesem Raum der Überraschung und der Göttlichkeit zu leben. Zum Beispiel in der Lage zu sein, dieses Überraschungs-Selbst, das ein Kanal ist, mit dem tatsächlichen Selbst, das lebt und erlebt, zu verschmelzen. Und ich finde das immer und immer wieder... Oh mein Gott, warum läuft die Armee gerade jetzt durch meine Straße?

[Pause]

Danez Smith: Sie fahren mitten am Tag buchstäblich Panzer durch meine Straße. Beeindruckend. Und das ist die US-Armee, nicht die Nationalgarde. Warum haben sie verdammte AKs? Hier ist ein verdammtes Gedicht, das gerade unter meinem verdammten Fenster hochmarschiert. Entschuldigung – ich rufe Sie zurück.

[Die Teilnehmer des Runden Tisches brechen. Nach 10 Minuten wird das Gespräch fortgesetzt.]

Brontez Purnell: Wollen wir mit einer neuen Frage fortfahren oder zu dieser Frage zurückkehren?

Danez Smith: Ich möchte darauf zurückkommen, weil das für mich das ist war die verdammte Arbeit. Dieser Moment der Surrealität der Realität ist das, was ich von Ocean gelernt habe: dieses unbekannte automatische mystische Selbst dazu zu bringen, sich mit dem realen Selbst auszurichten, das die Welt sieht und erlebt, und diese beiden Selbste zusammenarbeiten zu lassen. Der Prozess besteht darin, die Realität und die Surrealität der Armee zu verbinden, die Ihre Straße entlanggeht.

So funktionieren Medien: Sie gewinnen Klicks durch Angst. Je mehr unsere Herzfrequenz steigt, desto mehr nehmen wir daran teil. Irgendwann müssen wir uns beruhigen. Ein Buch aufzuschlagen und das Privileg zu haben, ein oder zwei tiefe Stunden mit seinem eigenen Leben zu verbringen, so wie man es gewählt hat, ist eine Zuflucht.

Ozean Vuong

Brontez Purnell: Alles existiert heutzutage in so engen Clips und Bissen, dass langes Schreiben archaisch erscheinen kann. Was hält dich hier? Warum Bücher?

Ozean Vuong: Ich denke, die Kurzform ist eine Bedingung der Technologie, ebenso wie viele unserer sozialen Bedingungen. Aber wir hungern immer noch nach einem immersiven Erlebnis. Ich denke, die Leute kommen heute eher zu Büchern als Zufluchtsort vor diesem Sperrfeuer des Abhörens, des Scrollens, der Radiowellen, die ständig mit Schrecken bombardiert werden. So funktionieren Medien: Sie gewinnen Klicks durch Angst. Sie geraten in unsere ursprünglichen Kampf-oder-Flucht-Emotionen. Je mehr unsere Herzfrequenz steigt, desto mehr nehmen wir daran teil. Irgendwann müssen wir uns erleichtern, wir müssen uns beruhigen. Ein Buch aufzuschlagen und das Privileg zu haben, ein oder zwei tiefe Stunden mit seinem eigenen Leben zu verbringen, so wie man es gewählt hat, ist eine Zuflucht.

Brontez Purnell: Als ich in der achten Klasse war, hatte ich einen Lehrer, der sich für verbotene Bücher interessierte. Sie kam extra auf mich zu und gab mir eine Broschüre, die ich mit nach Hause nehmen sollte. Es war die Landmark-Geschichte über den Typen in Minneapolis, der von der Brücke springen musste, um seinen schwulen Schlägern zu entkommen. Erinnern Sie sich an irgendeinen frühen Punkt in Ihrem Leben, an dem Sie etwas gelesen haben, das sich gefährlich anfühlte?

Danez Smith: Die Farbe Lila . Meine Mutter war ein so großer Fan des Films, dass ich das Gefühl habe, ihn mein ganzes Leben lang gesehen zu haben. Ich hatte das Buch immer in unserem Keller herumgereicht und nie daran gedacht, es zu lesen. Ich war 12 oder 13, als ich es das erste Mal abgeholt habe. Ich habe es gelesen und zu sehen, wie Celie eine Muschi bekommt, war wirklich schockierend für mich. Als ich meine eigene kleine aufkeimende Sexualität verstand, dachte ich auch, warum sollte [der Film] das verbergen? Diese Scheiße hat mich zu Tode erschüttert, vielleicht nur, weil [der Film] etwas war, von dem ich dachte, dass ich es so gut kannte. Ich erinnere mich, dass es mich so fertig gemacht hat, dass ich zu meiner Mutter gegangen bin und gesagt habe: Warum haben sie mich angelogen?

Emerson Whitney: Ich habe Mühe, an die ersten Lesevorgänge zu denken, die mir das angetan haben, und mir ist klar, dass ein Teil davon darauf zurückzuführen ist, dass ich früh das Internet hatte, und so passierten viele meiner Lesevorgänge in der Geheimhaltung der Webwelt. Ich hatte den riesigen PC mit der Webcam und untersuchte seltsame Dinge und zufällige Tornado-Chatrooms ... Ich schrieb Himmel Über dieses Buch, Wahre Geständnisse von Charlotte Doyle , von Avi, in dem es um diese Frau geht, die am Ende des Buches als Mister Doyle bezeichnet wird. Als ich das las, dachte ich, Warte, warte, warte, was? Das war ein Blitz. Ich habe gesehen, dass es da eine Art Formbarkeit gibt, nicht unbedingt in Bezug auf das Geschlecht, sondern in Bezug auf die Fähigkeit einer Person, sich zu verwandeln.

Ozean Vuong: Für mich wären es die Gedichte von Arthur Rimbaud. Ich war auf dem Community College und hatte Freunde in einer Punkband. Sie lasen alle Rimbaud, und ich dachte: Was ist das für eine Sache, die Sie alle lesen, die nicht einmal die ganze Seite abdeckt? Es hat mich einfach umgehauen – Gedichte über Wassersport, Gedichte über Sex hinter Bäumen und Nonnen, die in Mülleimer kacken. Es war so wild. Ich konnte nicht einmal glauben, dass es in einem Buch war. Sie sagten: Das ist ein Gedicht, geschrieben von einem 17-Jährigen im 19. Jahrhundert, und ich fühlte mich so hinterher. Ich sagte: Oh mein Gott, ich muss damit anfangen.

Das Größte, was ich von diesem ersten Buch, das ich geschrieben habe, mitbekomme, ist, wie sehr es sich wie das Gemeinschaftsprojekt der Dichter anfühlt, mit denen ich es herausgefunden habe. Das bedeutet die Dichter der Vorfahren – sowohl lebende als auch tote – auf die ich geschaut und versucht habe zu sagen: Was zum Teufel ist ein Buch? Was zum Teufel ist ein Gedicht? Wie mache ich das?

Danez Smith

Brontez Purnell: Ich interessiere mich immer für den Schnellkochtopf, unter dem die Leute standen, während sie etwas schrieben, und wie das schmeckt. Unter welchen Bedingungen hast du gelebt, als du deine erste Kollektion gemacht hast? Wo hast du gelebt, wo hast du gearbeitet, mit wem warst du zusammen?

Emerson Whitney: Mein erstes Buch war ein Projekt, um mein gerade erschienenes Buch zu vermeiden. Ich hab geschrieben Geisterkiste weil mir jemand gesagt hatte, dass das Manuskript, an dem ich arbeite, jetzt aufgerufen wird Himmel, war ein Trauma-Porno. Also kampierte ich drei Monate lang auf einem Parkplatz. Es war ein leerstehendes Kmart in East L.A. Ich blieb dort, weil ich all diese Vögel sah. Es gab buchstäblich 2 Milliarden Vögel in diesem Los. Und ich dann so, In Ordnung, ich werde versuchen, an etwas anderes als mich selbst zu denken. Also werde ich einfach hier sitzen und mir diese gottverdammten Vögel ansehen und versuchen herauszufinden, warum zum Teufel es so viele Vögel an diesem zufälligen Ort gibt . Nachdem ich ungefähr eine Woche dort in meinem grauen Toyota Corolla von 2005 gesessen hatte, wurden diese Schilder rund um den Umkreis aufgestellt, auf denen stand: „Betreten oder herumlungern, Vögel oder Wildtiere nicht füttern“. Und ich dann so, Warte warte. Was ist das? Was Tierwelt? Und so wurde es dieses Projekt. Ich schätze, es war eine Ausgrabung dessen, was Natürlichkeit und was Wildheit ist.

Ozean Vuong: Schwer zu sagen, weil ich neun Jahre damit verbracht habe, mein erstes Buch zu schreiben. Ich muss mindestens acht Arten von Menschen gewesen sein. Es war nur diese lange blinde Hoffnung, dass es zu etwas kommen würde. Hier ist mein einziger Versuch, diese Sammlung zu machen, und wenn es nicht hält, muss ich mir einen richtigen Job suchen, sagte ich mir. Wenn du in deiner Kunst wirklich hoffnungslos bist und nichts zurückkommt, häufen sich Ablehnungsschreiben, manchmal bekommst du eine Zeile, die so gut ist, dass du tanzt. Es gab Zeiten, in denen ich in meiner Küche getanzt habe. An die erinnere ich mich am meisten.

Danez Smith: Ich fühle mich wie Ocean. Das älteste Gedicht in [einfügen] Junge wurde in meinem Juniorjahr am College geschrieben, und ich schrieb diese Gedichte, bis ich 24 war. Sie wurden in Wisconsin, Minnesota und Oakland, Kalifornien, geschrieben. Ich war bisexuell, schwul, pansexuell, Großbuchstabe schwul und dann die ganze Zeit über queer. Ich ließ meinen Schwanz piercen und dann schloss sich das Loch in dieser Zeit. (Nein, das war später. Das war das zweite Buch. Das erste Buch durchbohrt, im zweiten Buch geschlossen.)

Das Größte, was ich von diesem ersten Buch, das ich geschrieben habe, mitbekomme, ist, wie sehr es sich wie das Gemeinschaftsprojekt der Dichter anfühlt, mit denen ich es herausgefunden habe. Das bedeutet die Dichter der Vorfahren – sowohl lebende als auch tote – auf die ich geschaut und versucht habe zu sagen: Was zum Teufel ist ein Buch? Was zum Teufel ist ein Gedicht? Wie mache ich das? Wie kann ich diese großartige Verbindung, die wir haben und die wir erstellen und nach unten erweitern, nicht durcheinander bringen? Und auch Dichter wie Sam Sax und Franny Choi, die ich sehr liebe und mit denen ich gut befreundet bin. Ich denke an mich und Sam, die im Facebook-Messenger sitzen und sich mitten in der Nacht minutenalte Entwürfe hin und her schicken. Also, selbst wenn ich eine andere Schlampe war, denke ich an die beständige Unterstützung von Menschen, die so freundlich waren, sich meine Gedichte anzusehen und nicht wegzuschauen.

Brontez Purnell: Ich sage immer, dass ich postjugendliche Kriminalromane schreibe. Aber wenn sich die Gelegenheit bietet, sitze ich manchmal in einem Raum und denke: Könnte ich wirklich das nächste Star Trek-Buch schreiben, wenn sie mich bezahlen und ich müsste? Ich werde älter. Es dauert wirklich so lange, bis du über schwulen Sex schreibst, bevor du entweder andere Männer oder dich selbst hasst. Also möchte ich zu Science-Fiction wechseln, nur um die Dinge frisch zu halten. Fühlst du dich jemals so vielseitig beim Schreiben? Oder fühlst du dich sehr eingeschränkt in dem, was du für dein proklamiertes Genre hältst?

Danez Smith: Niemand hat mir je gesagt, dass ich einen Roman schreiben soll, der sich so anhört, als würde ich mich für das Sommercamp anmelden. So sehr ich Filme liebe und gerne über Filme nachdenke und manchmal sogar das Gefühl habe, dass die Linse in meinem poetischen Gehirn die eines Regisseurs oder Filmographen ist, fühle ich mich nicht unbedingt dazu berufen. Ich bin so dankbar für Gedichte, und ich glaube, ich bin an einem Punkt angelangt, an dem ich weniger besorgt darüber bin, ob die Gedichte kommen werden oder nicht. Ich bin mit drei Büchern fertig. Als ich besonders das dritte beendet hatte, hatte ich das Gefühl, Mädchen, du hast es gesagt. Sie könnte ein bisschen ruhig sein. Man könnte noch viel zuhören, und Gedichte werden kommen .

Ozean Vuong: Ich weiß nicht, ob ich Genres unbedingt eher als Ziele sehe, als vielmehr als Impulse, die ihre eigene Schwerkraft haben. In diesem Sinne weiß ich nicht, ob ich so sehr ein Künstler oder ein Macher bin, obwohl ich hier und da Dinge mache, da ich jemand bin, der zum Verstehen getrieben wird. Aus diesem Grund mache ich immer wieder neue Dinge. Jetzt schaue ich mir Drehbücher an. Es gibt etwas in der Zen-Philosophie, die sogenannte Weißgurt-Mentalität, die besagt, dass der beste Weg, alles, was Sie tun, anzugehen, darin besteht, einen Anfängergeist zu haben. Du nimmst das Ego des Wissens weg und erlaubst dir stattdessen, dich wirklich zu verlieren, um wirklich am Altar der Entdeckung anzubeten. Als ich in die Belletristik einstieg, wusste ich nicht, ob ich etwas Wertvolles machen würde. Ich liebte diese Vorstellung, zu lernen, wie man zwei Szenen überbrückt, wie man eine Figur bewegt, um das Alltägliche zu tun, wie man eine Figur benutzt, um einfach eine Tür zu öffnen – etwas, das ich immer in einem Gedicht ausgeschnitten habe. Jetzt muss ich einen anderen Muskel verwenden, um diese notwendige Alltäglichkeit in die Welt einzubringen, damit ich sie verwenden kann, um etwas anderes zu verstärken.

Brontez Purnell: Ich kann mit Sicherheit sagen, dass die beiden größten literarischen Alben, die ich je in meinem Leben geliebt habe, The Fugees waren. Die Punktzahl und 2Pacs Alle Augen auf mich . Gibt es Alben, die Ihnen als wichtige literarische Dokumente erscheinen?

Danez Smith: Amy Winehouses Zurück zu Schwarz. Außerdem denke ich, dass eine Platte, die ich dieses Jahr so ​​empfunden habe, das neue Album von Moses Sumney war. Es hat mich kaputt gemacht. Manchmal verstehe ich nicht einmal, was er sagt, aber wenn mein Ohr sich auf dieses Falsett einstellt und ich diese Texte wirklich höre, sind sie alles.

Ozean Vuong: Ich würde sagen, Miles Davis’ Skizzen von Spanien ist unglaublich. Darauf gehe ich oft zurück. Und ich würde sagen Frank Ocean, alles. Und Mitski auch.

Emerson Whitney: Ich denke die ganze Zeit darüber nach Limonade autobiografische Qualität. Ich bin immer noch erstaunt über Beyoncés Fähigkeit, ein scheinbar so enormes Risiko einzugehen: ein autobiografisches Album über die Untreue seines Mannes zu machen.

Ich bin jemand, der unregelmäßig an so etwas wie Pride teilnimmt. Ich hasse einfach die Regenbogen-Adidas und die Regenbogenperlen aus Plastik. Ich denke gerade an die Rede Sylvia Rivera gemacht für die Fraktion der Schwulen, die sie bei der Gay Pride Rally 1973 in New York City nicht sprechen ließen. Und ich denke nur daran, wie schwer es für Transmenschen, insbesondere schwarze Transfrauen, immer noch ist, in unserer Welt zu agieren.

Emerson Whitney

Ihnen. Herausgeber Wren Sanders: Im Namen aller bei Ihnen., Ich möchte Ihnen allen für diese wirklich besondere Diskussion danken. Hier ist die letzte Frage: Heute ist der Beginn des Pride-Monats. Angesichts all der Proteste, die im ganzen Land stattfinden, fühlt es sich an, als wären wir jetzt mehr mit den Wurzeln von Pride in Kontakt als seit langer Zeit. Was hat Pride für Sie alle bedeutet und was bedeutet es Ihnen allen jetzt?

Brontez Purnell: Ich werde wahrscheinlich oft allein im Haus high werden und dann herausrollen und protestieren, wenn ich muss, in einer Maske. Das ist so ziemlich mein Monat.

Emerson Whitney: Ich bin jemand, der unregelmäßig an so etwas wie Pride teilnimmt. Ich hasse einfach die Regenbogen-Adidas und die Regenbogenperlen aus Plastik. Ich denke gerade an die Rede Sylvia Rivera gemacht für die Fraktion der Schwulen, die sie bei der Gay Pride Rally 1973 in New York City nicht sprechen ließen. Und ich denke nur daran, wie schwer es für Transmenschen, insbesondere schwarze Transfrauen, immer noch ist, in unserer Welt zu agieren. Ich befinde mich gerade im ländlichen Raum und merke, dass mir jedes Mal, wenn ich eine Regenbogenfahne sehe, das Herz in die Hose geht. Ich verschlucke mich daran, mit Ihnen darüber zu reden. Hier herrscht immer Spannung. Es gibt immer eine Spannung. Es scheint unlösbar. Stolz ist für mich beladen. Ich gehe wahrscheinlich zu Fräulein Barbie - Q's webbasierter Stolz. Wir werden sehen.

Danez Smith: Es fühlt sich an wie ein besonderer Jubiläums-Pride, oder? Nur mit allem, was gerade verdammt noch mal los ist. Das gehört für mich immer zum Pride dazu – das Aufräumen und Pflegen von Platz. Es scheint eine gute Gelegenheit zu sein, sich mit dieser radikalsten Idee von Queerness zu verbinden; dass wir einige knallharte, verrückte, gegenkulturelle Motherfucker sind. Und ich bin wirklich froh, dass ich dieses Jahr keine Regenbogen-Target-Anzeigen sehen muss.

Ozean Vuong: Mein größter Kampf mit den Paraden in all den Jahren war, dass sie einfach so kommerzialisiert sind. Ich habe so viele Leute gesehen, die uns benutzt haben – nutzen Sie diese radikale Bewegung der Liebe und Macht, Selbstmacht, um Doritos zu verkaufen. Die Leute sagen es überall, aber es hört nicht auf, dich zu zermürben, wenn du es siehst. Und dann, wie schnell sie weitermachen. Wenn Sie zu Target gehen, gibt es im Juli alle Regenbogenartikel zum halben Preis. Es ist eine perfekte Metapher dafür, wer wir für sie sind. Die Amerikaner benutzen uns als Banner, unsere Körper, unsere Flaggen und verbannen uns dann schnell bis zum nächsten Jahr. Wir sind wie Feiertagsdekorationen. Ausnahmsweise sind wir zurück zum Epizentrum dessen, warum diese Paraden notwendig waren, weil es Proteste waren.

Dieses Gespräch wurde aus Gründen der Übersichtlichkeit komprimiert und bearbeitet.