Read Me: Glitter Up the Dark enthüllt, wie Popstars schon immer mit dem Geschlecht gespielt haben

Liesmich

Sehen Sie sich mehr von an Lies Me, unsere Kolumne für queere Literatur, hier .



Es habe schon immer mehr als zwei Geschlechter gegeben, argumentiert die Autorin Sasha Geffen in der Einleitung zu ihrem neuen Buch Glitter Up the Dark: Wie Popmusik das Binäre brach . Und Musik und Gender-Nonkonformität gingen Hand in Hand, lange bevor Popmusik als Produkt auftauchte. Musik, so behaupten sie, war schon immer ein fließender Raum für Künstler – selbst große Stars wie die Beatles, David Bowie, Patti Smith und andere –, um implizit Geschlechterunterschiede auszudrücken, bevor sie die Sprache hatten, sie zu beschreiben.

Hindurch Glitzern Sie im Dunkeln (Erscheint am 7. April über University of Texas Press) erzählt Geffen die amerikanische Musikgeschichte durch eine queere Linse, indem er auf Wendepunkte, Musikvideos und Interviews von Künstlern hinweist, die Geschlechternormen untergraben haben. Beginnend mit queeren Bluesfrauen des frühen 20. Jahrhunderts verfolgt Geffen nach, wie Regelbrecher von Iggy Pop und Patti Smith bis hin zu Missy Elliott und Frank Ocean Pionierarbeit bei der Herangehensweise an Gesang, Songwriting, Performance, Mode und Technologie leisteten, um neue Ideen und Emotionen auszudrücken, die lagen außerhalb der binären Geschlechter. Durch geschickte, aber weitgehend zugängliche Analyse, Glitzern Sie im Dunkeln fühlt sich wie eine aufschlussreiche Entdeckung an, da Geffen sorgfältig Fäden der Seltsamkeit aufdeckt, die typische Geschichten möglicherweise ignorieren oder löschen.



Als Musikkritiker, der dazu beigetragen hat Rollender Stein , Heugabel , und Ihnen. schreibt Geffen seit langem über Queerness in der zeitgenössischen Musik. Aber Glitzern Sie im Dunkeln war eine Gelegenheit für sie, die historischen Persönlichkeiten zu erkunden, die ihnen geholfen haben, ihre eigenen Gefühle zur Geschlechtsidentität aufzudecken. Seit ich ein Kind war, nachdem ich die Pubertät durchgemacht hatte, habe ich mich wirklich in die Musik eingegraben, um zu versuchen, einen Weg zu finden, mich zu verwurzeln und zu stabilisieren, erzählen sie Ihnen. [Das Buch handelt] letztendlich von mir als Zuhörer – was für mich wahr geklingelt hat und dessen Stimmen meine eigene Geschlechterscheiße geweckt haben. Es ist dieser subtil persönliche Ton, der den Einsatz des Buches erhöht, besonders wenn Geffen diskutiert, wie Musik auf größere Wahrheiten über Freiheit, Überleben, Arbeit und Transzendenz hinweisen kann.



Geffen rief von ihrem Haus in Denver, Colorado, an und sprach mit ihm Ihnen. über den Übergang beim Schreiben eines Buches, warum Fans mehr Macht haben, als sie denken, und was sie ändern würden Glitzern Sie im Dunkeln jetzt, mitten in der Corona-Krise.

Die Bühne ist ein Schutzschild… Man kann mit vorgegebenen Geschlechternormen brechen, weil die Bühne bedeutet, dass man sie am Ende der Aufführung reparieren wird.

Hat das Schreiben dieses Buches zu irgendwelchen persönlichen Erkenntnissen für Sie geführt?



Ja. Ich habe angefangen, es zu schreiben, bevor ich mit der medizinischen Umstellung begonnen habe, und mir wurde klar, dass ich, wenn ich dieses Buch fertigstellen will, Testosteron nehmen muss. [lacht] Es war vielleicht beim Schreiben darüber Wendy Carlos und erfuhr, dass sie sich veränderte, während sie ihr berühmtestes Album machte [ Eingeschalteter Bach ], als mir klar wurde, wie sehr das Selbst in schöpferische Akte einfließt. Vor allem der Körper. Du schreibst nicht nur aus dem Kopf heraus, du schreibst mit dem ganzen Körper. Ich dachte, ich weiß nicht, ob ich etwas so Großes schreiben kann, ohne einige der Probleme zu lösen, die hier vor sich gehen. Ich habe im April 2018 angefangen zu schreiben, und im Oktober ging ich zum ersten Mal in die Klinik, um Testosteron zu bekommen.

Haben Sie das Gefühl, dass die Art und Weise, wie Sie das Buch geschrieben haben, sich verändert hat, nachdem Sie begonnen haben, sich medizinisch zu verändern?

Ich denke, es hat wahrscheinlich geholfen, das Ende des Buches zu schreiben, wo ich darüber spreche, wie der Körper seine eigene Form wählt [durch die Diskussion von Perfume Genius, Janelle Monáe und anderen Künstlern]. Die Idee, dass der Körper wirklich auf sich selbst besteht und dass man nicht einfach ignorieren kann, was er einem sagt, wurde mir klar, als ich [meine medizinische Transition] durchlief, und es hat wahrscheinlich einen Teil der Sprache gegen Ende beeinflusst.

Es ist interessant, wie Ihre persönliche Reise auch die Schöpfer widerspiegelt, über die Sie in dem Buch sprechen. Wie in dem Abschnitt, in dem Tracy Chapmans Fast Car aufgeschlüsselt wird, schreiben Sie: Freiheit kommt nicht in der Ankunft, sondern im Übergang.

Ja, diese Idee knüpft an dieses Zitat von an Den Messern ganz nah von David Wojnarowicz [wo er sagt, Transition ist immer eine Erleichterung. Das Ziel bedeutet für mich den Tod]. Ich denke, das spricht für viele wie queere Erfahrungen im Allgemeinen, wo es nicht unbedingt diese Wegweiser gibt, die andere Leute vielleicht haben. Also beflügeln wir es irgendwie. [lacht] Immer in Bewegung und immer experimentierend und sehen, wohin wir gehen müssen, um zu überleben, was nicht immer ein bekanntes Gebiet ist.



Du schreibst nicht nur aus dem Kopf heraus, du schreibst mit dem ganzen Körper.

Gibt es ein bestimmtes Thema oder einen bestimmten Künstler, von dem Sie sich wirklich gewünscht hätten, dass Sie ihn hätten aufnehmen können, aber nicht konnten?

Ich habe das Gefühl, ich hätte tiefer auf die Entwicklung der Cyborg-Stimme eingehen können. Das ist ein Thema, das mich sehr interessiert. Ich verfolge es durch Laurie Anderson und dann ein bisschen House und dann bis heute. Aber es gibt Momente, die durchlaufen werden, wie Kraftwerk und Yellow Magic Orchestra, die ziemlich wichtige Künstler in der Entwicklung dieser Stimme waren. Dann haben Sie Drexciya, der es in Techno verwendet hat. Dies hätte ein ganzes Buch werden können, nur über Vocoder, Stimmmodulation und Cyborg-Stimmen, ihre Auswirkungen auf das Geschlecht und ihre Auswirkungen darauf, wie Stimmen im weiteren Sinne gehört werden.

Warum glauben Sie, dass einige der Popkünstler, die Sie besprechen, sowohl bei queeren als auch bei heterosexuellen Menschen einen solchen Mainstream-Erfolg erreicht haben?

Es läuft darauf hinaus, dass die Bühne ein Schutzschild ist, und wenn Sie etwas auf der Bühne tun, können Sie diese plausible Leugnung haben. Gender Fuckery ist etwas, das schon immer auf der Bühne passiert ist. Sie können mit vorgegebenen Geschlechterstandards brechen, weil die Bühne bedeutet, dass Sie sie am Ende der Aufführung reparieren werden. Aber in dieser Pause bekommt man Einblicke in andere mögliche Realitäten. Auch wenn diese Auftritte nur vorübergehend sind, wecken sie bei jüngeren queeren Menschen immer noch viel Zeug.

Hast du gesehen Samt Goldmine ? Es ist Todd Haynes' David Bowie und Iggy Pop, die Fiktion, die er irgendwie in einen großen Kinofilm gesteckt hat, finanziert hat. Es gibt eine Szene eines jungen Christian Bale, der Bowie im Fernsehen auftreten sieht, und in seinem Kopf hat er diese Fantasie, auf den Fernseher zu zeigen, aufzuspringen und seine Eltern anzuschreien: 'Das bin ich!' Dieses Gefühl ist eingebettet, wenn eine junge, queere Person eine Musikaufführung sieht und sagt: „Das bin ich. Das ist es, was ich innerlich fühle, obwohl ich noch nicht die Worte dafür habe.'

[Queere Leute] beflügeln es irgendwie. Immer in Bewegung und immer experimentierend und sehen, wohin wir gehen müssen, um zu überleben, was nicht immer ein bekanntes Gebiet ist.

Aber warum verbinden sich auch heterosexuelle Menschen mit diesen Künstlern, die Geschlechtergrenzen überschreiten?

Ich denke, es ist ein gewisses Hochgefühl, Normen im Allgemeinen zu brechen – ob heterosexuelle Menschen erkennen, dass ihre Geschlechtsnormen gebrochen werden, oder ob sie nur den Nervenkitzel sehen, etwas gegen die Regeln zu tun. Jeder, der zurückhaltend ist, weiß, dass die Regeln scheiße sind und uns ersticken, egal ob Sie schwul sind oder nicht; Geschlechternormen ersticken auch Cishet-Menschen.

Als ich das Kapitel über die Beatles las und wie ihre Androgynität weibliche Fans ansprach, kam ich nicht umhin, an moderne Künstler wie zu denken Harry Styles, die diese Tradition fortsetzen . Wir sehen jedoch viel mehr heutige Fans, die verlangen, dass Künstler herauskommen, oder sie machen Queerbaiting. Was halten Sie von diesem Diskurs?

Ich verstehe vollkommen, dass ein junger Mensch einen Identitätsmarker mit einem seiner Helden teilen möchte. Aber gleichzeitig denke ich, wenn es schon da ist, braucht man nicht unbedingt das Etikett, um es zu genießen. Wenn Fans von einem Künstler wie Harry Styles ein Label verlangen, geben sie ihm gewissermaßen etwas zu viel Macht. Fans haben mehr Macht zu interpretieren und mit ihren Interpretationen zu spielen, als ihnen bewusst ist, und es liegt nicht allein an den Künstlern, die Bedeutung eines Werks zu schaffen. Harry Styles als queere Ikone zu bezeichnen, selbst wenn er das Wort queer in einem Interview nicht sagt, ist ihm nicht aufdringlich. Es zwingt ihn nicht, queer zu sein, es sagt nur: 'Diese Musik nährt mein Selbstgefühl als queere Person.' Viele Künstler, über die ich gegen Ende schreibe [wie Yves Tumor oder SOPHIE], haben das Thema auf interessante Weise umgangen. Viele von ihnen kamen nie heraus, sie fingen einfach an, verschiedene Pronomen zu verwenden oder auf unterschiedliche Weise zu erscheinen, und wir mussten diese Informationen interpretieren.

Ich denke an Morrissey, der ein Müllmensch ist, aber seine ganze Karriere mit Queerness gespielt hat und sich standhaft geweigert hat, sich selbst als bisexuell zu bezeichnen, obwohl das alles in der Musik enthalten ist. Ich habe immer noch viel aus The Smiths wegen der darin eingebetteten Queerness herausgeholt, und ich bekomme viel aus Harry Styles und seinen großartigen Bühnenaufmachungen. Ich persönlich brauche ihn nicht, um zu sagen, was seine Sexualität ist. Ich denke, es spielt auch irgendwie mit diesem falschen Bedürfnis nach Sichtbarkeit, wie so gut gesehen zu werden, dass wir leicht von Korporatismus verdaut werden können.

Fans haben mehr Macht zu interpretieren und mit ihren Interpretationen zu spielen, als ihnen bewusst ist, und es liegt nicht allein an den Künstlern, die Bedeutung eines Werks zu schaffen.

In der Coda des Buches enden Sie mit einigen persönlichen Gedanken darüber, wie Sie sich auf den Fatalismus von Yves Tumor beziehen, und zitieren sie, wenn sie darüber sprechen, wie die Welt ist zum Scheitern verurteilt . Haben sich Ihre Gedanken seit der Corona-Krise geändert?

Ja, ich habe in den letzten 10 Jahren über einen systemischen Zusammenbruch gebrüllt, so fühlt es sich an. Das amerikanische Imperium würde niemals Bestand haben, und ich weiß nicht, ob das wie der eigentliche Zusammenbruch ist, aber es sieht nicht gut aus. Wenn ich jetzt die Coda schreiben müsste, würde ich, anstatt mit dem Zitat von Yves Tumor zu enden, wahrscheinlich eine Zeile aus Clairos ' Taschen ,' das heißt, jede Sekunde zählt.' Ich denke, was zählt, ist, was wir jetzt tun, wie wir aufeinander aufpassen und was wir in der verbleibenden Zeit aufbauen können. Ich muss mich nur daran erinnern, dass jeder Moment seitlich gedehnt werden kann, so ziemlich unendlich. Je mehr wir diese Momente mit Sorgfalt und Aufmerksamkeit und Erleichterung füllen können, desto besser wird alles.

Korrektur: Eine frühere Version dieser Geschichte gab fälschlicherweise an, dass Glitter Up the Dark am 7. März herauskam.