Lies mich: Der Himmel ist die Trans-Memoiren für alle

Liesmich

Sehen Sie sich mehr von an Lies Me, unsere Kolumne für queere Literatur, hier .

Die Pandemie ist bereits im Gange, als Emerson Whitney mich aus ihrer Quarantäne-Ausgrabungsstätte in Maine anruft, einem kleinen Gebäude mit einem Raum, das sie als Hütte bezeichnen. Tage nach dem Start ihrer Buchtour für Himmel , eine neue theoriebeeinflusste Abhandlung über Geschlecht, Familie und Transidentität (heute bei McSweeney erhältlich), hat der Ausbruch des Coronavirus alles auf Eis gelegt.

Für Whitney war es ein schreckliches Timing. Hier war noch eine weitere Person, deren Leben und Lebensunterhalt durch die katastrophale Misshandlung der Pandemie durch unsere Regierung gestört wurden. Aber wenn wir uns unterhalten, ist ihr stetiger Optimismus ansteckend. Im Kontrast zu Himmel 's Meditationen über geschlechtsspezifische Nonkonformität, Kindesmissbrauch und Whitneys komplexe Beziehung zu ihrer Mutter – vor einem Hintergrund von Gewalt und Ausgrenzung und verwoben mit Beobachtungen von Schriftstellern wie Saidiya Hartman, Johanna Hedva und C. Riley Snorton – sind fast sprudelnd Verhalten strotzt durch mein Telefon.

In seiner Befragung des binären Denkens Himmel stellt solche Gegensätze auf, nur um sie wieder niederzureißen: Poesie und Theorie, Erinnerung und Imagination, Natur und Erziehung. Wirklich, ich kann mich nicht erklären, ohne ein Chaos anzurichten, schreiben sie und laden uns ein, gemeinsam mit ihnen zu hinterfragen, was wir wissen und was wir zu wissen glauben, um wahr zu sein.

In Bezug auf die Struktur des Buches – die Art und Weise, wie es Erinnerung mit Theorie, Offenlegung mit Kritik verwebt – sowie Ihre Freundschaft mit Maggie Nelson, haben viele bereits verglichen Himmel zu Die Argonauten . Gibt es andere Autoren, die Ihre Arbeit als Memoirenschreiber beeinflusst haben?

Es ist wahr, dass dieses Buch zwischen Poesie und Autobiografie hin und her geht, wie das von Nelson. Ich liebe die Arbeit von Gloria Anzaldúa, die das auch macht. Es ist einfach so ein cooler Ort zum Leben, dieser Hybrid. Ich glaube so sehr an das subjektive „Ich“ und seine Gestaltungsmöglichkeiten, besonders für marginalisierte Menschen. Mich machen Bücher wirklich an, die das „Ich“ benutzen, um Platz für das „Ich“ anderer Leute zu schaffen. Ich finde es wirklich toll, wenn Autobiographie als Netz funktionieren kann, um eine Vielzahl von Ideen und Themenpositionen zu halten.

Ich bin mir sicher, dass so viele Dinge drin sind Himmel falsch erinnert oder hyper-erinnert werden. Ich war eine Zeit lang Journalistin und es wurde mir wirklich sehr offensichtlich, dass die Wahrheit sich überall bewegte. ich liebe das Himmel ist mein Leben, aber es ist sicherlich in gewisser Weise ein zerbrochener Spiegel, denn das scheint zumindest für mich die Erinnerung zu sein.

Himmel ist weit entfernt von Gender 101, aber es erklärt Zustände und Erfahrungen, die andere queere und trans Menschen bereits verstehen. An wen haben Sie gedacht, als Sie dieses Buch geschrieben haben?

Als ich anfing zu schreiben, steckte ich mir Socken in die Ohren und bedeckte meine Augen und hielt mir die Nase zu und dachte: Okay, wir gehen rein! Ich schreibe, was ich will! Ich denke, in dem Buch, das ich sage, versuche ich, das gruseligste Buch zu schreiben, ohne viele Erklärungen für andere Leute. Ich habe mir geschworen, mir keine Gedanken darüber zu machen, wer es liest, während ich es schreibe.

Bei der Bearbeitung habe ich mir erlaubt, auf andere Rücksicht zu nehmen. Ich habe an queere und transsexuelle Menschen gedacht, insbesondere an diejenigen, die am stärksten ausgegrenzt sind, und darüber nachgedacht, was es bedeutet, als jemand auf der Welt zu fungieren, der am Ende als Sprecher einer ganzen Gemeinschaft oder mehrerer Gemeinschaften fungiert. Gleichzeitig habe ich wirklich nur versucht, das Ding zu machen. Ich habe das Schreiben versprochen, ich habe das Handwerk des Schreibens versprochen, ich habe der Welt des Schreibens versprochen, dass ich mein Bestes tun werde, um für dieses Geschenk aufzutauchen, was für mich ein großes Risiko darstellt.

Wie haben Sie mit Ihrer Mutter und anderen Familienmitgliedern darüber gesprochen? Himmel ?

Als ich es redigierte, erlaubte ich mir, an meine Familie zu denken. Ich bot ihnen allen das Buch zum Lesen an und sie sagten alle ‚Nein‘, was auf eine Art wirklich cool war – sie sagten nur ‚Alter, was auch immer, ich vertraue dir‘. Es ist definitiv ein nervenaufreibender Prozess für mich, weil ich es wirklich gerne vor der Veröffentlichung von ihnen gesehen hätte.

Ich liebe sie so sehr und ich hoffe, das zeigt sich im Buch. Ich hoffe, die Komplexität und die Liebe vermischen sich alle, denn das ist meine wahre Erfahrung, und ich hoffe, ich würdige sie alle in diesem Text. Ich hoffe auch, dass ich auf diese Weise ehrenvoll auftrete.

Das wird oft erwartet trans Memoiren , wie Trans-Menschen, cis-schmackhaft und linear sein, mit einer Lösung, wie ein mathematisches Problem. Himmel entspricht nicht dem, aber ich frage mich, ob es Ihnen geholfen hat, sich selbst besser als Transperson, als Künstlerin, als Überlebende eines Traumas zu verstehen?

Ich konnte nicht wirklich etwas anderes schreiben, bis ich diese Geschichte schrieb. Als jemand, der viel darüber nachdenkt, was es bedeutet, in der Welt als transmaskuline Person zu agieren, die als weiß rassifiziert ist, unabhängig von der Komplexität meines Hintergrunds, habe ich alle möglichen Möglichkeiten, ein Buch mit meinem subjektiven Ich zu machen. Gleichzeitig konnte ich buchstäblich lange Zeit nicht herausfinden, wie ich etwas anderes machen sollte. Ich konnte den Stein dieser Geschichte nicht aus dem Rest meines Lebens rollen, bis ich dieses Ding tatsächlich gemacht hatte.

Ich denke Himmel geht es auch darum, nicht vorbeizugehen und was es bedeutet, an diesem Ort zu leben. Ich denke, Geschlechtsvarianz ist größer als Transness und hoffentlich macht dieses Buch das auch deutlich. Ich habe Menschen in meinem Leben, die als Cis-Menschen und als Menschen mit unterschiedlichen Geschlechtserfahrungen mit dem Geschlecht zu kämpfen haben. Ich bin auch neugierig auf eine Welt, in der geschlechtsspezifische Unterschiede kein Todesurteil sind, insbesondere für die am stärksten Ausgegrenzten von uns.

Sie beziehen sich in dem Buch auf die titanische Kindlichkeit Ihrer Mutter. Ist es möglich, eine gestohlene Kindheit zu beenden? Wie löst man ein Trauma alleine, auch wenn man mit der Person in Kontakt steht, die einen traumatisiert hat?

Ich denke, was ich erkenne, wenn ich mit dieser Arbeit und diesem Porträt interagiere – weil ich es als Screenshot meiner damaligen Denkweise betrachte – ist, dass je älter ich werde, desto mehr ich für diese Geschichte auftauche, desto besser Meine Kindheit sieht für mich in vielerlei Hinsicht aus. Wer weiß, wie ich mich später fühlen werde, aber jetzt denke ich an all die größeren Kräfte, die auf meine Eltern und meine Großeltern und all diese Menschen, die meine Betreuer waren, und auch auf mein gegenwärtiges Ich, mein erwachsenes Ich, einwirken, wie all diese Faktoren wozu beigetragen haben du sprichst über. Ich wundere mich über die Weiblichkeit und die Art und Weise, wie die Weiblichkeit an mich weitergegeben wurde und wie meine Familie wirklich damit zu kämpfen hatte, was es bedeutet, Frau zu sein. Ich schätze, ich schaue nur auf die Komplexität, anstatt es jemandem besonders zuzumuten.

Aus irgendeinem Grund lehne ich das Wort Trauma ab, ich weiß nicht warum. Ich denke auch viel darüber nach, da es Fälle gibt, die nie in dem Buch standen, die lebensbedrohliche Momente in meinem Leben waren, und die eher privat waren. Dieses Buch ist jetzt Kunst, und wenn es in das Gebiet dessen eintaucht, was passiert ist, wie geht es dir, was machst du, rede ich gerne darüber, weil ich mir vorstelle, dass jemand anderes erleben könnte, wie wir das nennen, und Werkzeuge haben möchte . Und es gibt erstaunliche Tools da draußen. Ich hoffe, die Leute kontaktieren mich und ich werde über Tools sprechen.

Ich weiß nicht, ob die Werkzeuge in der Kunst sind. Ich weiß nicht, ob die Werkzeuge in der Herstellung der Kunst liegen. Aber ich denke, da passiert etwas im Tandem.

Würdest du es vorziehen, wenn ich das Wort Trauma nicht verwende?

Ich denke, du kannst machen, was du willst. Vielleicht ist es im Text nachdenklich, aber ich denke, ich versuche, alle Etiketten zu hinterfragen. Trauma ist eine sehr reale Sache. Ich denke, dass Worte sehr mächtig sind. Sie sind Zaubersprüche, sie sind Magie, also versuche ich wirklich, mir dessen bewusst zu sein, was auch immer ich benutze, was einige der Leute um mich herum irgendwie verrückt macht, aber sie ertragen es. Sie können es tun, wie Sie wollen.

Dieses Buch ist für Sie – dieses Buch ist für alle, also tun Sie, was auch immer. Wenn es jemandem hilft, es als Trauma zu betrachten, bin ich am Boden. Ich versuche es einfach locker zu tragen.

Was liest du gerade? Auf welche Künstler freust du dich?

Ich bin total begeistert von Juliana Delgado Loperas neuem Buch, tropisches Fieber . Es ist so gut, es ist genau hier in meiner Hand. Ich bin wie alle anderen hier in Quarantäne und habe nur zwei Bücher: dieses und das von Donna Haraway Wenn sich Arten treffen .