Beim Sydney Pride weigert sich Australiens indigene Queer-Community, ausgelöscht zu werden

Es war am Vortag Karneval in Sydney , und die Besatzung der First Nations müsste ihren Schwimmer umbauen. Die silbernen Industriemasten, die wie Telefonmasten auf der Ladefläche des schluchzenden Isuzu-Lastwagens installiert waren, der gleichzeitig als Bühne diente, mussten herausgerissen, gekürzt und neu installiert werden.

In all der Aufregung bei der Vorbereitung auf die Gay-Pride-Parade – eine der größten der Welt, die der First Nations Rainbow Mob (wie sie sich selbst nennen) seit 2006 anführt – versäumte das Team, die Höhe des Steins zu messen Bogen, der vor ihrer Umkleidekabine an der National Art School in Sydney liegt und den sie unterqueren müssten, um ihn zu verlassen. Besucher des Festivals in der Nähe Museum der Liebe und des Protests neugierig versammelt, als der gigantische Lastwagen – immer noch nur teilweise geschmückt, mit verirrten Dampfern in den Farben der Flaggen der Aborigines und der Torres-Strait-Insulaner, die wie ungebürstete Haarsträhnen von seinen Seiten wehen – durch das Schulgelände auf den Bogen zu kroch. Raymond, der belagerte Marschall des Festwagens, biss sich in die Nägel und schlurfte hinterher. Als er sich der Ausfahrt näherte, bewegte sich der Truck langsam rückwärts, bis ein verzweifelter Begleiter ihn abwinkte. Es war ein No-Go.

Das Scheitern des Festwagens, den Parkplatz zu verlassen, fühlte sich wie eine Metapher für die Herausforderungen und die Dynamik der First Nations-Bevölkerung in Australien im Allgemeinen an – ihre ernsthaften Versuche, ihre Bedingungen zu verbessern, ihre Frustrationen, wenn sie sich einem endlosen Strom von Hindernissen stellen, die von a weiß dominierte Gesellschaft, ihr Stolz auf ihr Erbe trotz dieser Hindernisse. Aber der Versuch der Gruppe, den Festwagen in Gang zu bringen, gab auch einen Einblick in ihre Arbeitsweise als Familie: Durch ihre Queerness und ihr Erbe doppelt marginalisiert und ständig mit ihren intersektionalen Identitäten ringend, findet der Mob der First Nations Gemeinschaft im anderen.

Vanessa, eine ruhig lebhafte Aborigine-Frau, die als Koordinatorin des Festwagens diente, runzelte die Stirn und seufzte leicht niedergeschlagen. In 24 Stunden sollte der gesamte First Nations-Mob von mehr als 100 Mitgliedern vor geschätzten 300.000 Menschen stehen, begleitet von einem kunstvollen Festwagen. Was sie in diesem Moment gesehen hatten, sah eher aus wie ein Wissenschaftsmesseprojekt der Mittelschule, das am Abend zuvor zusammengeschustert worden war. Selbst wenn er fertig gewesen wäre, könnte der Wagen in seiner aktuellen Konfiguration nicht zur eigentlichen Parade gelangen. Vanessa gab ihre Niederlage zu und sagte dem Fahrer, er solle umkehren, damit die Dekoration fortgesetzt werden könne. Alle folgten ihr scheinbar unbeeindruckt. Sie würden es herausfinden.

Click here

Mit freundlicher Genehmigung von Jackson Howard

Jedes Jahr gibt es eine neue Geschichte, Jinny-Jane Smith, Vanessas Lebensgefährtin, hatte mich vor meiner Reise nach Australien telefonisch gewarnt. In einem Jahr war das Auto kaputt und wir waren alle verkleidet, und wir mussten das Auto in unseren Tutus an den Straßenrand schieben und dann zum Bahnhof rennen, um nach Sydney zu kommen, erklärte sie lachend. Ein paar Wochen später traf ich mich zwei Nächte vor der Parade in Sydney mit Jinny und Vanessa Bartmeise , eine queere Bar und ein Gemeinschaftsraum. The Tit (niemals lustig zu sagen) befindet sich in Redfern, einem historischen Vorort der Aborigines, einem verschlafenen und spärlichen Durcheinander aus überwucherten Bäumen, Sozialwohnungen und Graffiti-Wänden. In der Nachbarschaft befindet sich auch The Block, der Standort des ersten von Aborigines betriebenen Wohnprojekts und vielleicht der spirituell und politisch aufgeladenste Treffpunkt für indigene Völker in Sydney.

Jinny, eine unermüdliche Aktivistin und Gemeindevorsteherin, ist an unzähligen indigenen Programmen, Gremien und Kunstprojekten beteiligt; Sie war schüchtern, als sie auf Stellen in Redfern hinwies, wo ihre verschiedenen Organisationen verstreut waren. Sie kennt alle. Wenn du Redfern erkunden willst, sagte sie zu mir an der Bar, Vanessa sah sie an, sag es uns einfach. Gehen Sie nicht alleine. Ich sagte ihr, dass ich wusste, dass sich niemand mit mir anlegen würde, wenn sie da wäre.

Warum sagen die Leute das immer? rief sie aus und warf ihre Hände in gespielter Frustration hoch. Ich wusste warum: Hinter einem bemerkenswert makellosen und konturierten Gesicht verweilend, besitzt Jinny eine unerschütterliche Wildheit und Entschlossenheit. Sie ist sowohl strahlend als auch vorsichtig, lacht schnell und kneift noch schneller die Augen zusammen. Es hat Wochen gedauert, E-Mails zu schreiben, um sie vor meiner Reise einfach mit mir anzurufen – als Hüterin einer Gemeinschaft, die historisch auf Schritt und Tritt ausgebeutet wurde, ist sie beschützend und hält sich zurück, wenn sie es sein muss. Trotzdem gibt sie wirklich tolle Umarmungen.

Das Thema des diesjährigen Gay and Lesbian Mardi Gras – dem 40. Jahrestag der Gründung der Parade im Jahr 1978 – war Evolution. Die First Nations, die den 30. Jahrestag ihrer Beteiligung an der Parade feierten, machten Revolution zu ihrem persönlichen Thema. Wir kämpfen immer noch für die Gleichberechtigung der Schwarzen in diesem Land. Deshalb ist es „Revolution“, sagte mir Jinny am Telefon.

Schwarz in Australien bezieht sich direkt auf die Bevölkerung der Aborigines und der Torres-Strait-Inseln, die sich unter dem Banner der First Nations vereinen. Der Kampf der First Nations Versöhnung – die Anerkennung der indigenen Kultur durch öffentliche Anerkennung und eine auf Gleichberechtigung ausgerichtete Regierungs- und Sozialpolitik – war das Hauptaugenmerk der Wagen der First Nation, seit der erste im Jahr 1988 erschien. Dieser Wagen wurde angeführt von Malcom Cole , ein Aborigine-Mann, der sich als übertrieben verschönerter Captain Cook verkleidete, der britische Entdecker und das historische Aushängeschild Australiens, der dafür verantwortlich war, indigene Völker ihrer Heimat zu berauben. Es ist genug Ärger, schwarz zu sein, geschweige denn schwul, sagte Cole Sydney Morning Herald im Jahr 1988. Deshalb bin ich entschlossen, diesen Wagen in den Fasching zu stellen.

Jinny brachte mit 18 eine Tochter zur Welt, die jetzt 16 ist, und Vanessa hat ihren eigenen 17-jährigen Sohn. Die beiden sind seit über sechs Jahren zusammen, und die Gleichstellung der Ehe – die Australien 2017 verabschiedet hat und die bei der diesjährigen Parade natürlich als Hauptfeierpunkt diente – ist das Letzte, woran sie denken.

„Ich will die Gleichberechtigung als schwarze Frau in diesem Land, bevor ich die Frau heiraten muss, die ich liebe“, sagte sie mir. Kulturell wird [Vanessa] von meiner Familie akzeptiert; wir sind schon verheiratet. Ich brauche dieses Land nicht, um das anzuerkennen; Ich brauche sie, um mein Volk und unseren Kampf anzuerkennen.

Nach ein paar Drinks im Tit und nachdem Jinny und Vanessa mir geholfen hatten, einen absolut verputzten Australier mittleren Alters abzuwehren, der nach Gesellschaft suchte (Wir wollten nicht nur verlassen du da mit ihm! Vanessa gackerte und klopfte mir auf den Rücken), die Damen fuhren mich zurück zu meinem Hotel. Rufen Sie uns morgen an! sagte Jinny und streckte ihren Kopf aus dem Fenster, um meine Wange zu küssen. Du musst kommen und den Mob treffen.

Jeffrey Feng

Der Mob sah nicht nach viel aus, als ich ihn traf am nächsten Morgen auf dem Parkplatz der National Art School. Ungefähr 15 Mitglieder des Wagens der First Nations unterhielten sich träge, rauchten Zigaretten und klebten in aller Ruhe Luftschlangen an die Schienen des riesigen Lastwagens. Bevor ich mich überhaupt vorstellen konnte, kam ein kleiner Mann ganz in Schwarz auf mich zugeschlendert und streckte seine Hand aus. Sein Name sei Graham Simms, sagte er; Er war ein Ältester in seiner Gemeinde und wollte mich im Land willkommen heißen.

Er sprach jedoch nicht über Australien. EIN Willkommen im Land , in den Begriffen der First Nations, ist ein offizielles Willkommen, das von den traditionellen Besitzern des Landes (oder jemandem, der von diesen Besitzern genehmigt wurde) an jeden gegeben wird, der dieses Land durchquert. Für die indigene Bevölkerung bedeutet Land viel mehr als nur Territorium: Es ist die Luft und das Wasser; die Kultur und Geschichte; die Menschen, ihre Vorfahren, ihre Ältesten und ihre Bräuche.

Graham begann mit der Anerkennung der traditionellen Besitzer des Landes, auf dem wir standen (das Gadigal-Volk der Eora-Nation) sowie seines eigenen Volkes (das Gerringong-Volk der Yuin-Nation, die vor der äußersten Südküste von New South Wales leben). Er sah mir in die Augen, lächelte und drückte zärtlich eine schwielige Hand auf meine. Ich war überrascht von der Intimität und dann von Dankbarkeit überwältigt. Ein Moment verging zwischen uns, bis Graham, jetzt mit geschürzten Lippen, seine Hand wegnahm, sie auf seine Hüfte legte und mich musterte. Er war ein paar Zentimeter kleiner als ich und trug schwarze Shorts, die kaum seine muskulösen Oberschenkel bedeckten, eine schwarze Baseballmütze, schwarze Turnschuhe und eine kleine Tasche, die bequem unter seinem Bauch ruhte, und er trug sich wie ein ungeduldiger Elternteil, der auf der Fahrgemeinschaftsspur wartet. Sein Lächeln, das er mir oft zuwarf, hatte immer etwas Biss: Mit 49 war er vielleicht ein Ältester in der Yuin-Nation, aber – und er würde es Ihnen als Erster sagen – er war immer noch eine Königin .

„Welcome to Country“ bedeutet für mich, so willkommen zu sein, wie es traditionell, kulturell und mit den gleichen Protokollen getan wird, sagte Graham mir. Als ein Aborigine-Clan auf der Durchreise war, baten sie um Erlaubnis, auf das zu kommen, was wir „Country“ nennen. Wenn ich also „Welcome to Country“ mache, heiße ich sicherlich unsere Ältesten in Vergangenheit und Gegenwart willkommen, aber auch Menschen, die sich nicht als Aborigines identifizieren. Wir heißen Menschen aller Seiten willkommen.

Graham, der sich mit 22 Jahren geoutet hat, macht seit etwa 15 Jahren Drag und er hat mir stolz mitgeteilt, dass er die erste Aborigine-Königin war, die jemals ein Welcome to Country in Full Drag gegeben hat. Es war ein Kampf, sagte er über das Aufwachsen als Homosexueller. Ich wurde geschlagen. Und meine Brüder waren auch diejenigen, die es getan haben. Ich wurde ausgewählt, also musste ich mich selbst unterhalten: Make-up auftragen und Frauenkleider und -kleider tragen, sagte er seufzend. Seine Familie lebt jetzt weit entfernt an der Küste, und sie stehen sich nicht besonders nahe. Er ist auch 11 Jahre nüchtern. Meine Genesung hat mir die Fähigkeit gegeben, mein Leben zu leben und mir keine Sorgen um andere zu machen und so weiter, sagte er. Ich lebe mein Leben für mich.

Nachdem das Debakel mit der Höhe der Pylonen abgeklungen war – sie sollten morgen, dem Tag der Parade, wieder installiert werden – traf ich auf einen großen Aborigine-Mann, der mit in die Hüften gestützten Händen den Schwimmer überblickte. Er bemerkte mich und zwinkerte. Ich bin Captain Cook, sagte er und lächelte. Anlässlich ihres 30-jährigen Jubiläums beschloss der Mob, Malcolm Coles legendären Captain Cook-Charakter zurückzubringen. Chris Bonney, der in kurzen blauen Fußballshorts und einem kaum sichtbaren Tanktop vor mir stand, bekam den Job.

Chris, der den Völkern Narrunga und Gunditjmara angehört, arbeitet als Berater, um Unternehmen bei der Zusammenarbeit mit indigenen Gemeinschaften im Unternehmensbereich zu unterstützen. Auf andere Weise ist er jedoch in schwulen Räumen weniger aktiv – er hält sich zum Beispiel von Schwulenbars fern. Ich mag heterosexuelle Typen, flüsterte er mir zu. Aber zum 30. Jahrestag des Festwagens des Rainbow Mob wusste er, dass er einen Beitrag leisten musste.

Wie viele der First Nations-Leute, mit denen ich Zeit verbracht habe, war Chris vorsichtig optimistisch, was Australien angeht. Es gebe immer noch viel Rassismus in der LGBTQ-Community, sagte er. Wenn ich in der Oxford Street mit einer Gruppe von Aborigines zusammen bin, die mir ähnlich sind, werden wir zurückgestoßen und der Zutritt zu Schwulenbars verweigert. Aber es gibt positive Veränderungen im Land. Am Australia Day dieses Jahr bin ich herumgelaufen und habe so viele nicht-indigene Familien mit Aborigine-Flaggen und der australischen Flagge gesehen. In Australien findet eine große Veränderung statt.

Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange, bevor ich ging. Wir sehen uns auf der Tanzfläche, sagte er.

Jeffrey Feng

IM NAMEN DES SYDNEY GAY AND LESBIAN MARDI GRAS, brüllte eine Stimme über die PA, als ein Feuerwerk hochging, WIR ERKENNEN DIE TRADITIONELLEN EIGENTÜMER UND VERWALTER DES LANDES, AUF DEM WIR HEUTE STEHEN. Ein Gebrüll erhob sich aus dem Publikum. DAS GADIGAL-VOLK DER EORA-NATION! Ein lauterer Schrei brach aus, als wären wir bei einem Basketballspiel. Ich hätte nicht ehrfürchtiger und verlegener für mich und mein Land sein können. Ich fing an, über die Unmöglichkeit eines ähnlichen Moments in Amerika nachzudenken – Anerkennung der traditionellen mexikanischen Besitzer des Landes im Staples Center vor Laker-Spielen! Oder vor jedem Treffen die afrikanischen Sklaven anzuerkennen, die das Kapitol gebaut haben! Oder den amerikanischen Ureinwohnern jedes Mal zu danken, wenn wir fast alles getan haben! — aber ich wollte meine Nacht nicht ruinieren und in Scham und Wut abgleiten. Ich nahm einen Schluck von meinem Drink, schnappte mir die Flaggen der Aborigines und der Torres-Strait-Insulaner, die zu winken Vanessa mich angewiesen hatte, und stieß ein Heulen aus.

Wie eine Art Fabelwesen des schwulen Stolzes, das mit leuchtenden Buchstaben, die FIRST NATIONS buchstabieren, und einer stolzen Drag Queen, die ein Kleid mit paillettenbesetzter Aborigine-Flagge trägt, auftaucht, erschien der Regenbogenmob. Es war wie das Heruntergehen in der Halle Szene in Gemeine Mädchen , nur statt frecher weißer Mädchen war es eine über 100-köpfige Truppe stolzer, queerer, Aborigine- und Torres-Strait-Inselbewohner-Gangster, die bereit waren, Mardi Gras mit einem Knall zu starten.

Ich konnte nicht glauben, was ich sah. Die lästigen Pylonen waren nicht nur kürzer (Puh) und trugen ein massives schwarzes Banner mit der Aufschrift REVOLUTION, der Festwagen hatte sich auch einer Aschenputtel-Verwandlung in ein hell erleuchtetes Partyboot unterzogen, um das herum die Mob-Mitglieder tanzten, Poster hochhielten und ihr verdammtes Leben lebten. Ich suchte nach Jinny-Jane und Vanessa und Graham, aber ich konnte sie nicht sehen. Alles, was ich sehen konnte, war Chris, gekleidet in Malcolm Coles Original-Captain-Cook-Outfit, der in all seiner Pracht in der Mitte des Festwagens posierte und posierte. Vielleicht meinte er das, als er mich auf der Tanzfläche sah.

Ich dachte an das Gespräch zurück, das ich am Vortag mit Graham geführt hatte. Um uns herum hatten Männer und Frauen, meist mittleren Alters, gekleidet für einen Tag am Strand oder für die Arbeit, viel Aufhebens um Glitzer, Plakate und Fahnen gemacht. Wir sahen zu, wie zwei Männer in Grahams Alter, Sam und Dallas, darum kämpften, einige Luftschlangen gleichmäßig zu schneiden. Graham zeigte auf sie und erzählte mir, dass sie zwei der ersten Menschen waren, die er traf, nachdem er ausgestiegen und nach Sydney gezogen war, niemanden kannte, vor Brüdern floh, die ihn verprügelten, weil er schlecht im Football, aber gut im Ponyclub war. Siebenundzwanzig Jahre später sind Sam, Dallas und der Mob immer noch seine Familie.

Als ich sah, wie der Festwagen während der Parade endlich zum Leben erwachte, verstand ich, warum sie sich selbst Mob nannten: Mobs sind widerspenstig. Sie sind laut, sie sind aggressiv, sie nehmen Platz ein; sie wollen gehört und gesehen werden. Vor allem aber halten Mobs zusammen. Es ist wunderschön, hatte Graham gesagt, als er zusah, wie seine Freunde mit Luftschlangen spielten, die Hände in die Hüften gestemmt. Es wird einfach besser.

Jeffrey Feng

Holen Sie sich das Beste aus dem, was queer ist. Melden Sie sich hier für unseren wöchentlichen Newsletter an.